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Près de 45000 
jeunes Français 
ont été conçus par
insémination artificielle.
La loi leur interdit 
de connaître 
leur «père biologique».
PA R  O L I V I E R  VA N  C A E M E R B È K E

Arthur, 
vingt-quatre 
ans : «Tant 
que je ne
rencontrerai 
pas mon
“transmetteur 
de gènes”, 
je ne cicatriserai
pas.»
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— Ton père est-il donneur de
sperme? lui ai-je demandé; on ne sait
jamais…

Récemment, un médecin voulait
connaître mes antécédents familiaux.
Il attendra longtemps une réponse
complète.

C’est à la fin de mon adolescence
que j’ai commencé à me poser beau-
coup de questions sur cette pièce
manquante du puzzle de mon histoire.
Quand j’ai réalisé qu’on me refusait le
droit de finir ce puzzle, ces questions
sont devenues douleur et colère.
J’avais une vision très négative du
monde des adultes.
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— Tu aurais dû coucher avec le fac-
teur, ai-je un jour reproché à ma mère.
Au moins, je saurais qui est mon gé-
niteur !

Une psychanalyse m’a permis de pas-
ser d’une phase de condamnation à
une phase d’acceptation… et d’action!
A trois reprises, je me suis rendu au
CECOS de Port-Royal Cochin (Paris).
Je suis sans doute le seul des enfants
nés par IAD à avoir osé pousser les
portes de cette « institution». La pre-
mière fois, j’avais dix-neuf ans.

Ma mère avait tapé du poing sur
table :

P
rès de 45000 jeunes
Français vivent une
expérience nouvelle
dans l’histoire de
l’humanité : ils ont
été conçus par l’insé-
mination artificielle
avec donneur. Cette
IAD, comme elle est

communément appelée, est une tech-
nique de procréation médicalement
assistée réalisée par un gynécologue.
Il s’agit d’une fécondation, sans rap-
port sexuel, avec le sperme d’un don-
neur anonyme (ou, beaucoup plus 
rarement, avec l’ovocyte d’une don-
neuse anonyme). Une technique plus
que centenaire, mais qui n’est deve-
nue officielle en France qu’en 1973,
avec la création des CECOS (centres
d’étude et de conservation des œufs 
et du sperme humains). Les premiers
enfants conçus grâce à ces «banques
de sperme » sont donc aujourd’hui
adultes. Pendant longtemps, les
CECOS ont recommandé aux parents
de garder le secret. Les spécialistes
estiment que seuls 20 % des enfants
«IAD» connaissent leur particularité
génétique. Les autres ont appris, pour
la plupart pendant leur adolescence,
que leur père affectif, juridique et so-
cial n’était pas leur « père biolo-
gique ». Un choc souvent ; une quasi-
indifférence parfois.

Comment vit-on quand son père
n’est pas son géniteur? Comment vit-
on quand on sait qu’on ne rencontrera
jamais celui par lequel la vie nous a
été donnée? Deux jeunes adultes té-
moignent.

ARTHUR, 
vingt-quatre ans,
PARIS
Douleur et colère
Comme presque tous les ans, papa et
maman nous réunissaient dans le
salon. A mes côtés, Gaëlle, qui a deux
ans de plus que moi, et Joséphine, de
six ans ma cadette.

— Ma petite graine ne fonctionne
pas, nous expliquait papa avec calme
et sérieux. Heureusement, une tech-
nique médicale a permis de prendre
celle d’un autre monsieur. Et nous en
sommes très heureux, car, ainsi, vous
êtes là.

Par cette petite réunion informelle,
nos parents nous souhaitaient une fois
encore la bienvenue sur Terre.

J’ai vingt-quatre ans aujourd’hui. Je
suis étudiant en psychologie à Paris. Je
sais donc depuis toujours que j’ai été
conçu par insémination artificielle, et
cela perturbe beaucoup ma vie au
quotidien…

Il m’est arrivé de tomber sous le
charme d’une femme brune, longi-
ligne… Un peu comme moi. Un peu
trop comme moi. Avant d’envisager
une histoire amoureuse, il m’aurait
fallu lui demander de faire un test gé-
nétique afin de m’assurer qu’elle
n’était pas ma demi-sœur. Pas très gla-
mour !

J’ai remarqué que le nez d’un co-
pain ressemblait beaucoup au mien.

SÉLECT ION I SEPTEMBRE  2007
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Porte-
parole de
l’association
Procréation
médicalement
anonyme,
Arthur se bat
pour la levée
de l’anonymat 
des donneurs 
de sperme.
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Je prépare d’ailleurs un long-
métrage sur mon histoire d’enfant IAD
et j’espère aussi bientôt publier un
livre. J’en ai souvent marre de passer
pour le «sale môme» qui met l’inti-
mité de sa famille sur la place publique,
mais il me semble essentiel de témoi-
gner. Heureusement, mon père me
soutient totalement. Il m’a fallu du
temps pour comprendre que c’est lui
qui m’a porté dans son cœur, dans sa
tête, m’a tout enseigné, tout donné. Je
n’ai qu’un seul père : celui qui m’a
élevé. Nous nous sommes adoptés mu-
tuellement. J’ai sa culture, sa ténacité,
ses expressions et ses attitudes. Mais,
chaque jour, je guette dans le miroir
ce qui pourrait appartenir à l’«autre».

1. Association procréation médicalement ano-
nyme, 23, rue Saint-Georges, 59 400 Cambrai.
www.pmanonyme.asso.fr

SOPHIE, 
vingt ans, PAU
“Enfant d’un acte
d’amour”

J’ai quinze ans et demi. Je suis dans
la cuisine avec maman. Elle veut me
parler, elle est nerveuse, elle cherche
ses mots. Elle est comme ça depuis
que nous sommes sorties de chez la
psychologue que je consulte pour ma
dépression. J’ai vite compris qu’elle
avait quelque chose à me dire, quelque
chose qui me concernait, quelque
chose d’important.

Je panique un peu. Ma vie est déjà si
difficile… Mes parents se sont séparés
et je vis alternativement chez l’un 

et l’autre, mais je ne
suis bien nulle part. 
Je me bats contre une
grave dépression, qui
me prive d’école, m’en-
traîne dans la boulimie
et dans les tentatives
de suicide… Alors, que
va-t-elle m’apprendre?
Que je suis une enfant
adoptée? Que je souffre
d’une maladie incu-
rable ? Plus grave en-
core?

Enfin chez nous,
elle m’a révélé :

— Sophie, tu as été
conçue grâce à une 
insémination artifi-
cielle.
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— Pourquoi veux-tu aller chercher
un autre père? Tu en as un, il est ici,
chez toi !

Mes parents ont fini par accepter
ma démarche, et je me suis retrouvé
devant le responsable du centre.

— Vous savez qui est mon géniteur,
donnez-moi «mon histoire», avais-je
réclamé au Pr Pierre Jouannet. Vous
maîtrisez une technique qui permet
de donner la vie, vous jouez à Dieu,
sans assumer vos responsabilités !

La loi, pour l’instant, interdit la di-
vulgation de ces informations si pré-
cieuses. Alors, je me bats pour la chan-
ger. Depuis deux ans, je suis le porte-
parole de l’association Procréation
médicalement anonyme (1), qui œuvre
pour que la révision de la loi bio -
éthique, prévue en 2009, instaure la

levée de l’anonymat des futurs don-
neurs de sperme. A leur majorité, tous
les enfants pourraient alors obtenir
des informations complètes sur leur
«géniteur».

Pour ceux nés avant 2009, notre as-
sociation souhaite que la nouvelle loi
autorise les anciens donneurs à révé-
ler leur identité. Ce n’est pas utopique,
cela s’est fait en Nouvelle-Zélande et
en Grande-Bretagne.

Je vis avec une cicatrice mal refer-
mée. Tant que je ne rencontrerai pas
mon «transmetteur de gènes», comme
je préfère l’appeler, je ne cicatriserai
pas. Je rêve, au sens propre comme au
sens figuré, de lui parler. Je me suis
préparé en l’imaginant de tout profil,
de toute religion, de toute culture,
pour ne pas être surpris ou déçu.

SÉLECT ION I SEPTEMBRE  2007

C’est l’une des questions
que devront trancher
dans deux ans les
parlementaires lors du
réexamen de la loi
relative à la bioéthique (1).
L’anonymat est-il dans
l’intérêt de l’enfant, 
de la société? Le 
débat est lancé. 
Voici trois points clefs
pour comprendre :

• L’enjeu éthique,
d’abord parce que la
connaissance de ses
origines est un droit
fondamental, dont

s’estiment privés les
«enfants IAD», tout
comme ceux nés 
sous X. Ensuite, parce
que l’anonymat entraîne
souvent des souffrances
psychologiques, sans
oublier les interrogations
sur les antécédents
médicaux familiaux, qui
restent aujourd’hui sans
réponse. La levée de
l’anonymat contraindrait
également les parents à
assumer publiquement
leur stérilité et leur choix
de recourir à une IAD.
Enfin, elle mettrait un

terme au risque, faible
mais réel, de former 
des couples consanguins
entre demi-sœurs et
demi-frères.

• L’enjeu pratique, car 
la majorité des couples
et des donneurs y 
étant opposés, tous les
spécialistes sont d’accord
pour admettre que la
levée de l’anonymat
entraînerait une baisse
des dons et du recours 
à cette solution à
l’infertilité, ce que
redoutent les CECOS.

• L’enjeu social,
car le statut du donneur
«père biologique» 
serait à inventer tant
d’un point de vue 
socio-culturel (notre
société est-elle prête 
à cette forme de
«multiparenté»?) 
que juridique. Le
donneur pourrait, en
effet, se retrouver
devant des demandes
d’enfants en souffrance
ou ayant des
revendications qu’il
serait incapable de
satisfaire ou qu’il 
ne souhaiterait pas
satisfaire.

1. Cette loi de 2004
concerne des sujets 
aussi sensibles que le
clonage reproductif et
thérapeutique, la recherche
sur l’embryon et les cellules
embryonnaires, le don
d’organe, la brevetabilité 
du vivant, les techniques 
de procréation
médicalement assistée…
Renseignements : 
www.legifrance.gouv.fr

Ceux qui s’intéressent 
de façon pointue à cette
question trouveront des 
renseignements dans l’ou-
vrage “Droit et bioéthique”,
de Valérie Sebag, maître 
de conférences à la faculté
de droit Paris-XIII (éditions
Larcier, 2007).

Faut-il lever l’anonymat du donneur?
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Avec le recul, j’admire ce qu’ils ont
fait pour que je vienne au monde. Je
sais qu’il a fallu dix-huit tentatives
d’insémination à ma mère avant que la
grossesse démarre. Mon père, lui, avait
déjà été marié une première fois et ne
s’était pas, alors, engagé dans ces pro-
cédures… Ma naissance est réellement
le résultat d’un acte d’amour.

Je ne pense absolument jamais à ma
« conception » particulière. Elle me
semble être plus l’histoire de mes pa-
rents que la mienne, car ce sont eux
qui ont fait toutes les démarches pen-
dant ces années…

Si l’on me tendait une pochette
contenant des informations sur mon
donneur, je ne l’ouvrirais pas. Et si
l’anonymat était levé, je ne chercherais
pas à le rencontrer. Peut-être que si
lui cherchait à rencontrer les enfants

nés grâce à ses dons, j’accepterais de
le voir…

Je sais que l’IAD perturbe beaucoup
d’autres enfants conçus de la même
façon et je ne m’explique pas pour-
quoi je ne me pose pas plus de ques-
tions. Si j’avais eu une adolescence
moins difficile, je regarderais sans
doute cette «particularité» différem-
ment. Mais ce n’est pas parce que j’ai
eu des relations difficiles avec mon
père que j’ai eu envie de me chercher
un papa de substitution. Je ne me le
suis jamais imaginé, je ne cherche pas
ses traits dans les inconnus que je
croise. Je n’ai et je n’aurai jamais qu’un
seul père.

Puis elle m’a expliqué ce qu’était
cette technique médicale, comment
cela se passait, ce que cela signi-
fiait…

J’ai pensé : «Quoi? Ce n’est que ça?»
Quel soulagement !

C’était il y a cinq ans. C’est la psy-
chologue qui avait poussé maman à
me révéler le secret. Elle pensait que
cela m’aiderait à aller mieux. Raté !
Mais cela ne m’a ni choquée ni blessée
non plus. J’ai aussi appris ce jour-là
que personne n’était au courant dans

la famille ; même pas ma
grand-mère paternelle !
Ce qui m’a le plus mar-
quée, c’est la colère de
mon père. Mes parents
sont séparés, et papa esti-
mait que c’était à lui de
faire cette annonce. Il re-
prochait à ma mère de ne
pas l’avoir prévenu. Il au-
rait au moins voulu être
là. Aujourd’hui, je com-
prends sa réaction, mais,
à l’époque, elle m’éton-
nait. Pour moi, son ab-
sence ne changeait rien.
A chaque fois que nous
étions ensemble, il me di-
sait à quel point il avait
tenu son rôle de père.

— C’est moi qui t’ai dé-
sirée, c’est moi qui t’ai
éduquée, c’est avec moi
que tu as joué… Le père,
c’est celui qui donne de
l’amour.

Cela allait tellement de
soi que je ne comprenais pas son in-
sistance. Mais je me rendais bien
compte que je devais le rassurer sur
les sentiments que j’éprouvais pour
lui et sur le fait que, à mes yeux, il res-
tait totalement mon père. Cela peut
paraître paradoxal, car, très jeune, j’ai
compris que, pour me sortir de ma dé-
pression, je devais m’éloigner physi-
quement de mes parents. Je vis
d’ailleurs seule depuis que j’ai dix-sept
ans. Mais, même pendant nos conflits
les plus graves, il y a toujours beau-
coup d’amour entre nous.
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Sophie, 
vingt ans : 
«Je ne pense
absolument
jamais à ma
“conception”
particulière.
Elle me
semble être
plus l’histoire
de mes
parents que 
la mienne.»

Pour ou contre la levée de l’anonymat? L’avis
de Pauline Tiberghein, fondatrice de l’asso -
ciation Procréation médicalement anonyme
(PMA) sur  

L A  S U B L I M E  V É R I T É  D E S  R O M A N C I E R S

Nous allons vers des temps de plus en plus dangereux, dominés 
par l’instabilité psychologique de nos dirigeants et de nos minorités,
par le consumérisme à tous crins, la culture du divertissement. 
La politique et la religion sont discréditées en Occident ; il ne nous
reste que la consommation. Là gît le danger. Car la consommation
entraîne, tôt ou tard, l’insatisfaction. Or de l’ennui peut naître la
révolte.

La littérature a précisément pour fonction, entre autres, de revenir 
à la vraie réalité. De remettre les choses à leur place. De cesser de
jouer la comédie. Les romanciers ont pour but de dire une sorte de
sublime vérité, et pas seulement de servir de hochet à Freud et aux
psychanalystes.

Je ne suis pas un philosophe, juste un romancier. Je crois à
l’imagination. Elle est ce qui nous distingue des autres créatures
vivantes. Nous avons inventé les dieux, mais maintenant nous devons
nous inventer nous-mêmes. JAMES GRAHAM BALLARD,

romancier britannique, dans «Lire».
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